
LA AUTOPSIA DE CRESO*  

a Carlos A. Velazco 

1.-  Amigo Velazco:  el asunto de Creso, acerca de cuya entronización, y tiranía 
conversamos tantas veces a favor de mi lámpara, entrará hoy en este Cuaderno según el 
pie científico de una necropsia. En rigor de verdad, Creso no ha bajado aún a la tumba, 
sino que agoniza velozmente; por lo cual, y mejor que una necropsia, le convendría una 
biopsia in extremis.  Pero su fin se halla tan próximo que, a mi juicio, no pasará la noche. 
Dios ejerce una Misericordia tan abismante como su Justicia y su Paciencia. Debo 
recordarle, ante todo, que la innoble figura de Creso no hace fluir ahora por vez primera la 
tinta ecuánime de mi estilográfica: ya la describí hace años en mi “Adán Buenosayres” (y 
en su Infierno de la Violencia), donde Creso aparece junto a los ladrones, como 
responsable del “robo universal” más tremendo que haya soportado el siglo. En estas 
páginas estudiaré la magnitud y natura de tan formidable asalto; y sobre todo sus 
consecuencias desastrosas, ya que nuestro buen hombrecito, detrás de sus fines, utilizó 
como armas la mistificación y la corrupción, de modo tal que, bajo su férula, no quedó 
ninguna institución, arte o saber humanos que sea hoy reconocible en su nobleza original. 

2.-  Necesito aclararle previamente que, bajo el nombre de Creso, me propongo 
describir al representante del Tercer Estado social, o al homo oeconomicus; al “burgués”, 
en suma, tal como lo define cualquier diccionario de la lengua. En rigor de justicia, Creso 
al. igual que los integrantes de las otras castas o estados, responde a una “función social” 
rigurosamente necesaria: responde a ella y no a otra, porque su naturaleza intrínseca o su 
“vocación individual” lo incorpora naturalmente a esa clase y lo declara idóneo para tal 
función. En consecuencia, lo que define a Creso no es una desmedida posesión de la 
riqueza corpórea, sino una “mentalidad” sui generis que le hace apetecer y buscar dicha 
riqueza. En tal sentido, hay millonarios que no son Cresos y hay Cresos que no tienen un 
centavo. Le diré más aún: el mundo presente, obra de la tiranía secular a que lo sometió 
Creso, está uniformado ahora por esa “mentalidad” que le imprimió el Hombrecito 
Económico en tren de universalizar su reinado. Y verá usted al fin que la solución integral 
de los problemas que hoy nos aflijan estaría en que todos y cada uno de nosotros 
advirtiéramos hasta qué punto esa “mentalidad”, nos ganó el ser y en destruir sus 
manifestaciones con métodos adecuados. 

3.-  Pero, ¿cuál es la función de Creso en el organismo social que integra? Es una 
función doble: a) ”producir” la riqueza material o sustento corpóreo del organismo; b) 
“distribuir” equitativamente la riqueza en todos los miembros del organismo social. Yo diría 
que tal es la “virtud” inalienable de Creso; y sobre todo lo es en la segunda parte de su 
función, la que lo declara específicamente un hombre oeconomicus, ya que la palabra 
Economía, en sus raíces originales, no tiene otro significado que el de “Justicia en la 
distribución”. Si Creso ejerce tal “virtud” con honradez, está bien sentado en la balanza; y 
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el organismo social funciona en armonía, vale decir con salud. Desgraciadamente, Creso 
tiene un “vicio” que se manifiesta en oposición a su “virtud”: la sensualidad de la riqueza. 
Tal vicio lo inclina (o puede inclinarlo) a cierta “mística de lo material”, a convertir lo 
corpóreo en un dios y a usufructuar ese dios en su propio y excluyente beneficio. Para 
evitar ese riesgo, el Hombrecito Económico está controlado “normalmente” (vale decir en 
subordinación jerárquica) por dos frenos distintos: uno “interior” o espiritual y otro 
“exterior” o social. El freno interior es el que le opone su conciencia religiosa, le impide 
consumar el desequilibrio o pecado de una injusticia social en el orden económico. El 
freno exterior es el que le impone a Creso el “segundo estado” social, el de los Milites, 
cuya función no es otra que la de asegurar la defensa, el orden y la justicia en la 
organización humana. 

4.-  Y ya es tiempo, amigo Velazco, de identificar a los agonistas que obran en esta 
lamentable y a la vez risible tragicomedia. Son cuatro personajes llamados a cumplir las 
cuatro funciones necesarias al organismo social: Tiresias, el sacerdote, pontífice del 
hombre (o el que le “hace puente” hacia su destino sobrenatural); Ayax el soldado, que 
asegura, como ya dije, la defensa, el orden y la justicia temporales en la organización; 
Creso, el rico, llamado a producir y distribuir la riqueza material o corpórea que necesita el 
organismo; y Gutiérrez el siervo, pinche o ayudante de Creso en sus operaciones 
económicas. Las dos riendas que controlan a Creso en sus posibles desbordes están, 
pues, una en las manos de Tiresias, el cual, doctor y enseñante de los Principios Eternos, 
“legisla” su aplicación al orden temporal del organismo todo; la otra rienda está en las 
manos de Ayax el guerrero, que obra como “brazo secular” a fin de que sea cumplida esa 
legislación a la cual se halla sujeto él mismo. 

5.-  Ahora bien, para que llegara Creso a librarse de una y otra riendas y a constituir 
ese reinado suyo que anochece ahora y que lo puso a la cabeza de la jerarquía social, fue 
necesario que el Hombrecito Económico se “insubordinase” contra Tiresias el sacerdote y 
contra el soldado Ayax. Naturalmente, dada su naturaleza pusilánime, Creso no habría 
intentado ese motín si la jerarquía social no se hubiese resentido antes por una 
insubordinación de Ayax contra Tiresias, motivada por alguna debilidad culpable del 
mismo sacerdote. Porque también Ayax y Tiresias en oposición a sus “virtudes” 
especificas, tienen como posible un “vicio” en sus caracteres. El vicio de Tiresias (cuya 
función es la de ser el motor “intemporal e inmóvil” del organismo social, en analogía con 
la Causa Primera) suele inclinarlo al dominio de lo “temporal” y a su esfera de “agitación”, 
con lo cual invade la órbita del quisquilloso Ayax, que puede resentirse. Y el vicio de Ayax 
el soldado finca en el “orgullo de la fuerza” y en la “sensualidad del poder”, que suelen 
llevarlo a las guerras de conquista en su propio beneficio. Y Ayax, lanzado a tales fines, 
deberá sublevarse contra Tiresias, cuya función es justamente la de controlar y reprender 
al soldado en sus desbordes. Una vez triunfante, Ayax ha de explotar a Creso, de cuya 
riqueza material necesita, en apetito creciente, a fin de costear, sus lujosas campañas y 
sus no menos lujosas pasiones. No es mucho, pues, que el Hombrecito Económico, harto 
de impuestos y gabelas, comience a soñar en su propia rebelión contra el militarote, 
alentado por su codicia personal y el mal ejemplo de Ayax frente a Tiresias. 

6.-  Velazco amigo: esto que parece una fabulita no es tan simple como lo aparenta. 
Un filósofo de la Historia, provisto de aguda nariz, puede rastrear la cronología de tales 
insubordinaciones, como lo hizo René Guenon en su Autorité spirituelle et pouvoir 
temporel (Autoridad espiritual y poder temporal), circunscribiéndose a la primera y 
segunda casta sociales. Yo he dedicado mis ocios a la tercera; y voy a decir cómo ese 
hombrecito Creso llegó al poder mundial, qué hizo desde su trono y cuáles fueron y son 
las consecuencias de su tiranía. Me apresuro a reconocer honradamente que, dada la 
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insignificancia intelectual de Creso, los resortes astutos que obraron en su entronización 
deben imputarse, más que al Hombrecito Económico, a la “línea de fuerza” negativa o 
satánica, que parece acelerar el “descenso cíclico” en las ultimas centurias, la cual es 
hace patente no sólo en su “artería”, sino también en el “sarcasmo” de mala leche que 
trasuntan las acciones de Creso, aunque no se de cuenta él de su insanable ridículo. 

7.-  Se ha establecido ya definitivamente a la Revolución Francesa como el trance 
histórico que determina la exaltación de Creso al poder mundial. Aunque la intervención 
de Gutiérrez el servil en la revuelta de Creso añadió a los episodios algunas tintas de 
color “masivo”, y pese a la romántica declaración de los Derechos Humanos y sus 
consecuentes libertades, la Revolución fue una gesta de la burguesía en sus causas, en 
su desarrollo y en sus efectos ulteriores. Ya veremos cómo trató Creso al pobre Gutiérrez, 
no bien consolidó su reinado, ya qué se redujeron las famosas “libertades” tan cacareadas 
por el Hombrecito Económico. Es evidente que la gloria nada limpia de Creso triunfante es 
la de haber impreso “su mentalidad” a todo un mundo, en la más triste de las 
“nivelaciones por abajo” que haya conocido la historia. Y es también evidente que nuestro 
inefable Hombrecito no habría logrado ese triunfo ecuménico si “su mentalidad” no 
hubiera sido ya la del común de las gentes, mucho antes de la Revolución Francesa. 
Porque un líder o una mentalidad no triunfan en la historia si no encarnan o personifican 
un estado público de conciencia definido a veces con secular antelación. Pero ¿qué 
ingredientes conforman la “mentalidad” de Creso? 

8.-  Dije ya que la conforma cierta inclinación irresistible y delectable hacia lo material 
o corpóreo, inherente a su misma naturaleza y al carácter de su función. Más allá de la 
frontera que limita su envoltura corpórea con su alma, el excelente Creso manifiesta una 
“racionalidad” sui generis. No es la noble Razón humana que bien ejercida y en toda su 
amplitud es capaz de alcanzar las verdades eternas, aunque indirectamente y en su 
concepto: la Razón del Hombrecito Económico es un arrabal o suburbio de la misma, una 
facultad “minimizada” que solo actúa en el orden práctico de la materia o en la región 
subliminar de la mente con lo corpóreo: la “racionalidad” de Creso no puede ir más allá del 
bon sens que se universalizó después como atributo de la mentalidad burguesa. Por 
consiguiente, y ante lo divino y sobrenatural, Creso tiene la sola vía de una Fe a oscuras 
bien que suficiente: si anda en ella, obra según la doctrina que le enseñaron, Creso es un 
“justo” y Tiresias lo bendice. Pero Tiresias no es un optimista con respecto a ese 
hombrecito que, por su naturaleza y función, vive in sensibus y se abandona enteramente 
a la ilusión de lo que se toca, se mide y se pesa; que si medita (y es raro), se pierde o en 
los zarzales de la “duda” o en las noches del “escepticismo”; que si le dan alas, gritará sus 
dudas metafísicas o sus escepticismos en insolentes negaciones o en ironías 
blasfematorias; que si no medita (y por fortuna es lo normal), se hace sólido en una 
“indiferencia” de leño; y que asiste a los ritos de su iglesia como a una obligación de 
carácter social, o como a una Junta Directiva en que vagamente se gestiona el para él no 
menos vago “negocio del alma”. 

9.-  Tal es la mentalidad que divulgó Creso antes de su reinado y que universalizó 
después hasta sus últimas consecuencias. Justo es decir que no fue Creso el iniciador o 
promotor de tan formidable desequilibrio (no es cuestión de cargarle a él todo el muerto 
que nos ocupa). Fue Ayax el guerrero quien, al levantar su mano parricida contra Tiresias, 
inauguró el camino de las insubordinaciones, ya que abrió la primera “brecha” (la más 
honda) en la unidad hasta entonces monolítica de la organización social. Amigo Velazco, 
la salud del cuerpo social depende, como la del cuerpo humano, de la “armonía solidaria” 
en que se cumplen sus funciones vitales, de acuerdo con un orden o equilibrio que dicta la 
propia “necesidad” (y así lo vio Shakespeare en la segunda escena de Coriolano). Toda 
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enfermedad del cuerpo, si bien lo mira, no es más que una ruptura del equilibrio en que se 
ordenan sus funciones; por eso el arte de la medicina se reduce a combatir el desorden y 
a restablecer el equilibrio roto. Ahora bien, ¿qué desorden introdujo Ayax al rebelarse 
contra Tiresias? 

10.-  Ayax desacató su “autoridad espiritual” de sacerdote, lo cual era ya funesto para 
la jerarquía equilibrante que dije. Pero lo más “injusto” (y difícilmente remediable) fue que, 
negando a Tiresias en su autoridad, Ayax abría un rumbo posible al menosprecio, duda o 
negación de la “ciencia sagrada” que poesía el sacerdote y que, abarcando el destino 
“sobrenatural” del hombre, ordenaba también una “metodología” tendiente a lograr ese 
destino a partir de la sociedad terrestre y en su misma organización. ¿Cómo se dio el 
primer soslayamiento de tan vital doctrina? La lección metafísica de Tiresias es “revelada” 
y por tal de origen “no humano”: también es “no humana” en su noción del hombre 
trascendente, cuya realización metafísica le exige la superación de su “individualidad 
humana” en otro plano de la existencia universal, y en última instancia su reabsorción en 
el Principio Eterno que ahora se le revela como su Fin. Soslayada o puesta en duda esta 
doctrina en sus aspectos “no humanos”, es fatal que la noción del hombre se mutile y 
circunscriba, desde el motín de Ayax a su solo aspecto “humano”, cuya exégesis y 
exaltación producirá en adelante todas las ilusiones “humanistas” que sabemos. Y añadiré 
Velazco amigo, que así negada en su Principio y en su Fin sobrenaturales, la existencia 
del hombre acabó por ser entendida cono un deporte ininteligible y hasta “nauseabundo”, 
al cual somos lanzados no sabemos por quien ni cómo ni para qué, según lo dicen y lloran 
los existencialistas de hoy. Claro está que, para ello, era necesario correr otras etapas en 
esa maratón del hombre descendente, ya que su descenso implica una mutilación gradual 
operada en el “entero” de su natura ontológica. 

11.-  Por ejemplo: circunscrito en una conciencia de sí puramente “humana”, el hombre 
limitará sus posibles de conocimiento al que le proporciona la Razón, facultad de orden 
estrictamente humano: de tal suerte, soslayará primero y negará después como posible 
todo “saber por la revelación” y por las facultades trascendentes (en verdad 
“supraracionales”) que integran el compositum humano y que “se retraen” si no se las 
ejercita. Es evidente que el Humanismo lanzado por Ayax se dio, en lo intelectual, a las 
proezas de la Razón ejercida, no ya en las explicaciones de la “verdad revelada” (como lo 
hicieron los filósofos medievales), sino en el redescubrimiento y exégesis de los filósofos 
paganos, cuyas especulaciones (admirables, ¿quién lo niega?) son precisamente frutos 
de la sola Razón humana ejercida con rectitud y en toda su posibilidad. Este 
“soslayamiento” de la verdad revelada en pro de la facultad razonante se consuma en el 
Renacimiento y en sus humanistas; y el Renacimiento está signado por el Príncipe, vale 
decir por Ayax. No es aún el racionalismo, el cual aparecerá más tarde bajo la influencia 
de Creso y de su “mentalidad”, la cual implica, según dije, un ejercicio “minimizado” de la 
Razón. 

12.-  Entregado sin freno al solo ejercicio de su individualidad humana concebida como 
un “fin” en sí, Ayax la hizo desbordar con imperio en un individualismo egoísta que 
también se fue generalizando. Porque toda casta social que reina fuera del orden 
jerárquico tiende a universalizar sus características, y lo consigue sobre todo en lo que 
tienen de “negativo”. Ahora bien, la furia individualista de Ayax, al obrar sobre Creso por 
modo tiránico y en las “finanzas” que tanto le duelen, es lo que decidirá la sublevación del 
Hombrecito Económico y la consiguiente defenestración de Ayax. No bien lo consiga, el 
Hombrecito Económico reinará por su cuenta y establecerá su propia dictadura. 
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13.-  Veamos ahora cuál es el talante de Creso al asumir el poder. En la era de Ayax, y 
a favor del clima reinante, nuestro economista se ha librado ya del freno interior o religioso 
que controlaba sus naturales apetitos: lo religioso, en adelante, será para él una 
“costumbre social”, si ya no cree; y si cree aún, tendrá la oscura vigencia de una 
“superstición”, en el sentido etimológico del vocablo. Simultáneamente Creso ha ido 
adquiriendo la soltura individualista de Ayax; y su individualismo, al desbordar en lo 
económico naturalmente, aumentará sus apetencias y le hará tirar por la borda el segundo 
aspecto de su función social, el de la justicia distributiva. Por otra parte, Creso no sólo ha 
recibido las “taras” ajenas, sino que también ha contagiado las suyas propias al 
organismo social, en una preparación de larga data que no es difícil de rastrear en la 
historia y que facilitó su acceso al poder. Es útil recordar, verbigracia, que el Renacimiento 
inicia ya la era de los banqueros internacionales (¡oh, ese lujoso Giovanni Arnolfini de 
Lucca!, ¡oh, ese Jacobo Fucar y sus tenedores de libros!). 

14.-  Pero es en el orden intelectual donde, aunque parezca risible, Creso influya con 
bastante antelación en lo porvenir histórico, al imponer su racionalidad “inferior” a las 
especulaciones filosóficas. Y a mi juicio, Renato Descartes es el paradigma de la 
mentalidad burguesa en tren de filosofar por su cuenta riesgo. Este primer líder del 
racionalismo burgués, cuyo representante último ha de ser Carlos Marx, parte de la 
“duda”, que, según dije ya es una inclinación de Creso hija de su natural “desconfianza”. 
Merced a la duda, que ha de utilizar a guisa de “método”, Descartes arroja por la borda no 
sólo el ya descuidado lastre de la Revelación, sino todas las filosofías anteriores cristianas 
o paganas y entonces, náufrago en el piélago de una agnosia integral, da con la tabla 
salvadora, el ilustre cógito ergo sum. Lo que realmente salva él en su cógito es la 
certidumbre de su propia naturaleza racional: en lo sucesivo le será dado sostener fuera 
de toda duda que Descartes “es un hombre”. ¿Cree usted que valía la pena tan ostentoso 
naufragio? 

15.-  Amigo, lo que importa es el lugar en que nuestro filósofo recoge la tabla. Y la 
recoge, según entiendo, en la frontera exacta de su “modalidad anímica” y su “modalidad 
corpórea”. Desde aquel punto crítico y ya montado en la tabla, Descartes ve la forma 
“dual” del compositum humano: un cuerpo y un alma. Lo riesgoso era que, para una 
mente dubitativa y sedienta de corroboraciones experimentales como la suya, el primer 
término del binomio (el cuerpo) resultaba ser el más evidente y el más fácil de reducir a 
“experiencias”. Y me digo yo aún si el otro término (el alma) se le impuso a Renato como 
un sentir muy sincero en él, o como una concesión prudente a lo teológico que aún 
gravitaba con fuerza, o como un imperativo de la “simetría” (Descartes era geómetra), o 
como una segregación de la misma corporeidad, según lo entendieron más tarde los 
psicólogos. ”El cerebro -nos dijo cierta vez un profesor de la Escuela formal- es una 
glándula que segrega ideas”. Y lo aplaudimos a rabiar: ¡Éramos tan jóvenes! 

16.-  Lo cierto es que el famoso dualismo cartesiano apareció más cómo una invitación 
a la Física (cuyo dominio es el mundo corporal) que como una instancia concomitante de 
la metafísica. Y sus consecuencias en el devenir ulterior del hombre lo confirman 
demasiado. También resulta indudable que el triunfo y divulgación de tan pobre doctrina 
no hubiera sido posible si ella no hubiese reflejado un nivel intelectual preexistente y 
común a la mayoría de los hombres de la época. Vayamos a un “antecedente” más 
próximo: los llamados “filósofos de la Revolución Francesa” (que dio a Creso una victoria 
decisiva) son de origen burgués en su mayor parte y de mentalidad burguesa todos. Ellos 
cavaron y sembraron el terreno recibido, bien que ya con una diferencia de actitud muy 
visible: si en Descartes el proceso arranca de la “duda” y traduce una simpática 
dramaticidad, en los filósofos de la Revolución ya no existe la duda, sino la firmeza de una 
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“convicción” a puño cerrado que se manifiesta por una ironía suficiente (como en Voltaire) 
o por un desnudo cinismo (como en Rousseau). Así triunfa la Revolución de Creso; y 
erige a la razón como a una diosa laica. No es la Razón que antaño ejercitara el buen 
Aristóteles en su Metafísica, sino la razón de Creso, minimizada como dije, por su natural 
estrechez de sesera. 

17.-  Velazco amigo, Creso ya está en el poder: ya conocemos la mentalidad que el 
Hombrecito Económico ha de imponer luego a sus vasallos y a las instituciones que 
recibió en herencia. Y antes de continuar esta desopilante y trágica historia, bueno es 
decir que nuestro héroe arrojará también a la balanza una envidiosa “imitación” de las 
clases que le son jerárquicamente superiores, imitación que naturalmente, se traducirá en 
ridículas “parodias”. De igual modo él añadirá, lo que ya es terrible, la pasión de 
universalizar su “mística” de lo corpóreo (y deliberadamente uso aquí una versión 
“profanatoria” del vocablo mística). Ya preparada. la escena, veamos en primer lugar qué 
hizo el Creso triunfante con la función económica de su especialidad. 

18.-  Libre de los dos frenos que controlaban su “vicio”, se dio Creso a la tarea de 
eludir la segunda parte de su función societaria: la de la justicia distributiva. Dije ya que su 
viciosa pasión lo inclinaba irresistiblemente a ello, vale decir a tomar la riqueza por un dios 
y a usufructuar ese dios en su propio beneficio. No crea usted que se trata de una simple 
figura: en las iluminaciones que recibí al frecuentar (¡oh, muy poco!) el Banco de la Nación 
Argentina, descubrí la no inocente artimaña. Si, el dios de Creso ya estaba encarnado 
para él en el oro: el oro que ritualmente lucia en los altares de Tiresias, el oro amonedado 
que Ayax dilapidó con insufrible desdén, el oro macizo que tintineaba en los palacios y en 
las tabernas. Ya en el poder, se dijo Creso: “Mi dios es el oro y un dios no puede ni debe 
ser visible”. Ocultó entonces el oro en inviolables cajas fuertes que serian el sanctum 
sanctorum de la nueva deidad. Ahora bien, un dios necesita su residencia sagrada, vale 
decir su Templo;.y el Hombrecito Económico erigió esas duras y feas catedrales del oro 
que se llaman Bancos. Naturalmente, Creso no podía usufructuar a su ídolo si lo aislaba 
en absoluto de la feligresía. Se dijo entonces: “Haré imágenes de mi dios y las presentaré 
a los fieles”. Y Creso inventó el papel moneda. Claro está que, dada su inclinación a la 
parodia, Creso, no podía mover su artefacto sin algún ceremonial: Tiresias practicaba una 
liturgia religiosa y Ayax tuvo sus ritos caballerescos; era fatal que nuestro burgués 
introdujera sus “ritos económicos”. Y usted ve ahora, en cualquier institución bancaria, la 
serie de gestos , via crucis, firmas y sellados que hay que cumplir en los trámites del 
dinero, liturgia minuciosa obrada por un “cuerpo sacerdotal” cuya jerarquía se manifiesta 
desde los habanos de los Gerentes hasta las viseras de los fríos y biliosos Cajeros. 

19.-  Tal analogía o correspondencia de actos rituales no es única, ciertamente. Por 
ejemplo: el honor de Tiresias radica en su “santidad”; el honor de Ayax en la “justicia” de 
su espada; el honor de Creso está, como es lógico, en el “respaldo de su firma comercial”. 
Ahora bien, el Hombrecito Económico, en los primeros románticos días de su 
gobernación, se levantaba la tapa de los sesos cuando no podía él “hacer honor a su 
firma”, de igual modo que lo hizo el guerrero ante un deshonor de su espada. Más tarde 
Creso abandonó esos incómodos resabios de la belle époque; y optó por una quiebra 
legal, afirmado en una legislación que dictara él mismo a sus vasallos legistas. Hoy, en 
algunos casos extremos de su avidez, no trepida en organizar él su quiebra fraudulenta. 

20.-  Usted pensará, Velazco amigo, que mi Autopsia de Creso tiene más vueltas que 
sebo de tripa, como decimos los paisanos del sur. En realidad el Hombrecito se las traía, 
y su complejo anatómico es de fatigosa disección. Hasta él último párrafo lo hemos visto 
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en su parodia de lo religioso: es todavía el Creso bien identificado en su persona y bien 
localizado en su sede, con un semblante y una cadena de oro en el chaleco muy visibles. 
Por malo que fuese dábamos en él como en una figura “responsable”. Lo más turbio 
sucedió cuando el Hombrecito Económico desertando la parodia religiosa, comenzó a 
parodiar lo “iniciático y oculto”. Amigo, si usted buscara hoy a los responsables de la 
economía mundial, ya no daría con el sólido y visible Creso de ayer, sino con Directores 
de Empresas (que son técnicos y no capitalistas) o con inocentes “tenedores de acciones” 
(que ignoran quienes, dónde y cómo trabajan su dinero). Verdad es que aún se conservan 
los “centros visibles o indirectos” de la Economía; pero ignoramos en qué Himalaya, se 
han establecido los “centros ocultos” del oro y quienes podrían ser los Grandes Maestres 
responsables que los manejan. De igual modo, y también en parodia de lo esotérico, se 
han multiplicado las ininteligibles “doctrinas económicas” o textos iniciáticos del oro al lado 
de las cuales el Zend Avesta y la Kabbala parecen a traslúcidos cuentos infantiles. 

21.-  Todo ello, según ve, acaba en una triste alquimia de la moneda o el dinero. ¿He 
dicho triste? Debí calificar de “satánico” ese juego de los valores económicos. Porque la 
moneda sólo tiene un valor “cuantitativo”, desnudamente abstracto. y “potencial”: un valor 
“fiduciario” (de fíducia, confianza, seguridad, fe). ¿Qué fía, o de qué da confianza ese 
valor de la moneda? Ese valor garantiza “en potencia” otro valor “en acto”: un valor 
“esencial o cualitativo”. Por ejemplo, cincuenta dólares (escribo en la era del dólar) tienen 
un valor “potencial” de cincuenta dólares, que traducidos por adquisición, al “acto” se 
transmutan en el alimento, vestido y la casa del hombre. Reúna usted, en imaginación, 
todas las monedas y billetes del mundo, y tendrá una cantidad “abstracta” que significa, 
en potencia, la satisfacción “concreta” de todas las necesidades humanas en el orden 
corpóreo. Al acaparar la riqueza, el Hombrecito Económico da en una locura criminal: es 
una “locura” pues, más allá de sus necesidades individuales, amontona él números 
abstractos y estériles en sí: y es “criminal”, porque la estéril “potencia” que acapara él 
significa, “en acto”, el pan, el vestido y el techo del pobre que no los tiene. Así miradas las 
cosas yo no vacilaría en sostener que la “propiedad es un robo”. 

22.-  Muchas veces he pensado que la insistente condenación del “rico” formulada por 
el señor Jesús alude, sobre todo, a esa estúpida cargazón numeral de Creso. En las 
instancias que Jesús le hace para que distribuya su riqueza entre los pobres es fácil 
advertir que lo invita y urge para que vuelva Creso a la función distributiva que le atañe, 
de tal modo que su “potencia de riqueza” se traduzca en un “acto de riqueza” por la virtud 
justificante del amor. Y es que, al despojar al pobre mediante su abuso del poder, el 
Hombrecito Económico, frente a la Divinidad, incurre en dos injusticias o “desequilibrios”. 
La primera injusticia de Creso trastorna y desbarata la “providencia” del Padre Celestial, 
cuya magnitud y justicia nos enseña su Hijo Unigénito en el Sermón del Monte: sí, el 
Creador provee de todo a sus criaturas; y todo andaría bien si Creso no prevaricara en el 
reparto y se quedase con el alimento de las avecillas y con la ropa de los lirios. Por otra 
parte Jesús, que así predicó en la Montaña, es también el “pobre absoluto”, vale decir la 
Humanidad en la plenitud de su miseria, que asumió Él enteramente con vías a la 
Redención; luego, el que le robó al pobre la ha robado a Jesucristo. 

23.-  La segunda injusticia es la que Creso promueve “contra sí mismo”. Dije ya que la 
división de clases en el organismo social no es arbitraria, sino que agrupa “naturalmente” 
a los hombres de acuerdo con la naturaleza individual de cada uno. Todas y cada una de 
las clases tienen, pues, además de un “ministerio” propio, una vía propia de “justificarse” 
(o hacerse justas) frente al Creador; y es la de practicar fielmente la rama de justicia que 
le asignó el orden. La única vía justificadora de Creso es la de proceder con equidad en el 
manejo y distribución de la riqueza: si así lo hace, aparece como justo ante la Divinidad, y 
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“se salva”, teológicamente hablando; si no lo hace, proyecta su injusticia contra sí mismo, 
y teológicamente “se condena”. Amigo Velazco: alguna vez, ante un hombre de tal clase o 
tal otra que cumplía “justamente” su función societaria, ¿no le pareció a usted que tal 
hombre, además de su oficio, estaba practicando un “gesto ritual”? Porque, así vista, 
cualquier labor humana es un “sacrificio”, en la acepción etimológica de la palabra (factura 
o hecho sagrado). 

24.-  Ahora bien, entre las dos funciones de Creso, la productora y la distribuidora, se 
dio entonces una formidable “asimetría”, cuanto más retaceaba Creso al mundo la 
“distribución” de la riqueza, tanto más crecía en el Hombrecito Económico el afán de la 
“producción”, estimulado, no ciertamente por la solicitud amorosa del bien común, sino por 
la devorante apetencia numeral de nuestro héroe. ”Producir más para vender más”, tal fue 
su lema. Naturalmente, para ello necesitaba “forzar” el ritmo del trabajo humano cuya 
potencialidad encarna Gutiérrez el siervo. Amigo Velazco, durante mi niñez y mi 
adolescencia tuve la ocasión de medir en carne propia esa figura de la iniquidad que se 
llamó luego “explotación del hombre por el hombre”. Y tempranamente advertí (yo, el 
poeta) la doble estafa de Creso: estafaba él a los hombres en la distribución de la riqueza; 
pero también los estafaba en sus “tiempos del Hombre”, al someterlos a brutales jornadas 
de trabajo. Por aquellos días, y en mi doble oficio de trabajador manual y de poeta 
naciente, descubrí yo en el hombre dos tiempos necesarios: el “tiempo del buey” que 
dedicaba el hombre, bíblicamente, a ganar su pan con el sudor establecido, y el “tiempo 
del ángel”, que debería consagrar el hombre a la “contemplación” (y hablo de todos los 
hombres, cada uno en los límites de su posibilidad contemplativa). Fue junto a los telares 
de una fábrica donde pensé al fin que Creso le robaba también al hombre su “tiempo del 
ángel” y que lo hacia llevado por la demencia numeral que dije y cuya traducción a 
números realicé más tarde. 

25.-  Sucedió en el casino de Mar del Plata: el industrial X, sentado en una mesa de 
bacará, perdía esa noche cuatro mil pesos cada noventa segundos. Los mirones, entre 
los cuales me contaba, no salían de su asombro ante aquel magnate que con tanto 
desdén arrojaba los billetes de su cartera. Pero yo hice al punto el cálculo siguiente: los 
cuatro mil pesos “numerales” que dilapidaba X en sólo noventa segundos constituían por 
entonces el “salario anual” de un obrero corriente, vale decir trescientos días de su labor a 
nueve horas por jornada. Ese cálculo me hizo entender más adelante que la demencia de 
Creso al amontonar valores numerales no tenía otro fin que el de “jugar” con esos 
números (en la ruleta o en la Bolsa o en cualquier otro género de la especulación), lo cual 
valía tanto como jugar con el pan y la fatiga del hombre. Luego advertí que detrás de 
aquel juego culpable se ocultaba celosamente algo menos deportivo: una invasora 
sensualidad del poder. Si el poder de Ayax había residido en su acero militar, el poder del 
Hombrecito Económico se originaba en el dinero. Y otra vez lo paródico se me hizo 
evidente: ¿no lo hemos visto a Creso parodiando la “monarquía” de Ayax, al titularse Rey 
del Jabón o Rey del Petróleo y al iniciar “dinastías” fabriles con monarcas numerados? ¿Y 
no lo hemos visto utilizar grotescamente los emblemas de la heráldica señoril como 
distintivos de sus productos manufacturados? 

26.-  Aquel robo del “tiempo humano” disminuyó sensiblemente con la invención y el 
auge de la “maquinaria”. Si Creso no hubiera prevaricado y se mantuviese aún en el 
orden, entendería que el tiempo ganado por la máquina sólo puede tener: una utilidad 
inteligible: la de conseguir para el hombre una disminución en su “tiempo del buey” y una 
ampliación correlativa en su “tiempo del ángel”. Desgraciadamente, Creso vio en el 
maquinismo sólo una productiva y cómoda manera de “substituir al hombre por la 
máquina”; y las reacciones de tipo social que provocó el hecho atañen a la Historia y no a 
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esta operación de la Medicina que ahora estoy practicando con bastante soltura. Para 
concluir este párrafo, y antes de pasar a materias de un orden más sutil, diré que Creso, 
lanzado a una “hipertrofia” de la producción, necesitaba urgentemente aumentar el 
volumen de sus ventas. En sus tiempos normales, el Hombrecito Económico producía, 
verbigracia, las diez mil polainas que le requerían otros tantos “amateurs” de la ciudad. 
Pero, al fabricar un millón de polainas, Creso debía elevar a ese mismo número la 
cantidad de los usuarios. ¿Cómo lo hizo él? ¿Impuso tiránicamente una ley de la “polaina 
obligatoria”? No, amigo: Creso es un hombre de natural cautela, y su dictadura fue 
siempre disimulada bajo disfraces al parecer inofensivos. Lo que impuso él` a la ciudad 
fue una doctrina de la “polaina necesaria”, valiéndose de la “publicidad”, que ascendió 
gradualmente a la categoría de Musa y de Ciencia, y que hoy, merced a los novedosos 
objetos lanzados por la técnica industrial, “fabrica” la necesidad de los mismos, a 
posteriori, en una suerte de formidable invasión psicológica. 

27.-  Velazco amigo, perdóname usted las minucias de tan agradable disección; y 
sígame ahora en la tarea de averiguar cómo abordó Creso las libertades, o mejor aún, de 
qué modo y en qué medida se hizo “liberal”. Sabido es que la Revolución Francesa, en su 
proclamación de los Derechos del Hombre, reclamó las “libertades” necesarias al ejercicio 
de tales derechos. No hay duda que la tiranía de Ayax en su gravitación secular, exacerbó 
ese anhelo de las libertades expresado con tanta vehemencia lírica por los tribunos de la 
Revolución. Ahora bien, el hombre en su justo y eterno reclamo de las libertades, pone 
toda la fuerza de su compositum dual, vale decir que las reclama como “individuo” y a la 
vez como “persona”. Sintetizando en modo simplista la noción de semejante dualidad, yo 
le diría que las referencias del hombre, mirado como “individuo”, lo singularizan en su 
“corporeidad”, y que mirado como “persona”, lo universalizan en su “espiritualidad” 
trascendente. Verbigracia: el derecho a la subsistencia corporal es un atributo del 
“individuo”, y el derecho a las libres operaciones del alma es un reclamo de la “persona”. 
Bien. Pero: ¡atención! Uno y otro aspecto del hombre son difícilmente separables. 
Advierta usted, por ejemplo, que la forma corporal es el “soporte” ineludible de todo el 
compositum humano: alegue usted y disminuya el derecho a la subsistencia corpórea del 
hombre, y todo el compósitum se hará trizas; niéguele usted al hombre los derechos de su 
“persona” y su natura corporal se ha de reducir a un mero “soporte de la nada”. Y 
permítame que otra vez recuerde a mis amigos los existencialistas.   

28.-  Enfrentado con esas invocaciones a la libertad (formulado por la misma 
Revolución que lo exaltó al poder), Creso adoptó una estrategia bastante política: se hizo 
liberal. Como el Hombrecito Económico, dada su naturaleza, nunca digirió muy bien 
aquello de la “persona trascendente”, resolvió conceder a sus vasallos todos los derechos 
de la “persona” (que al fin y al cabo no le costaban ni un céntimo) y reservar para sí 
mismo el derecho a la corporeidad, vale decir al acceso y posesión incontrolados de la 
riqueza material y de sus símbolos. Así lanzó él sus tristemente famosas doctrinas del 
“liberalismo económico”, la “libre empresa” y otras libertades útiles para enriquecerse a sí 
mismo “contra natura”, es decir contra la salud del organismo social a que pertenece; y en 
este último tenor de las cosas, la demencia de Creso aparece como “suicida”. 

29.-  Naturalmente, limitado el común de los hombres a defender su existencia 
corporal ante un Creso endemoniado, y en una lucha que devora lo mejor de su voluntad 
y de su tiempo, las cacareadas libertades de la “persona” se reducen a un simple ramillete 
lírico, y en alguna (entra las que hacen ruido exterior) a una mera “libertad de pataleo”. Lo 
malo de la cuestión es que, tras de meternos a todos en esa triste Olimpíada de los 
Garbanzos, el excelente Creso, a base de sugestiones e incentivaciones, intentó 
hacernos creer que el de la vida era un “derecho” a conquistar o ganar en su sistema 
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económico, teoría en sí perversa y maliciosa en nuestro burgués, ya que, lanzado el 
hombre a la existencia por una Voluntad superior que lo trasciende, claro está que el de 
vivir es un “deber” y no un derecho. Y es un deber literalmente “metafísico”, puesto que la 
razón de su existencia es la de realizar en este mundo una serie de posibilidades físicas y 
metafísicas, en su doble carácter de “individuo” y de “persona” justamente. Amigo 
Velazco, el día en que los hombres vuelvan a entender sus vidas, no como un derecho a 
conquistar sino como un deber a cumplir, todas las revoluciones inspiradas en esa noción 
han de ser absolutamente legitimas y el orden que construyan o reconstruyan será 
“ortodoxo”. 

30.-  Insistiendo en nuestro apetitoso cadáver, le diré que, socialmente ubicado entre 
Tiresias y Ayax, arriba y el pobre Gutiérrez abajo, Creso ejerció su tiranía según dos 
estilos diferentes, pero que se complementaban en sus diferencias: tiranizó a Gutiérrez 
por la vía “directa” y los medios coercitivos del hambre; pero Tiresias el sacerdote y Ayax 
el soldado, huesos muy duros de roer, obligaban al Hombrecito Económico a utilizar vías 
“indirectas” de sujeción. En realidad, y por grande que fuese su locura, Creso no intentó 
“dominar” al sacerdote y al guerrero, sino “inclinarlos” a su favor, soslayadamente, y en 
pro de su reinado económico. Si lo consiguió fue merced a dos circunstancias favorables: 
a) el estado evidente de postración o decadencia en que habían caído el sacerdote y el 
guerrero, si se los miraba con relación a las funciones específicas de cada uno, a las que 
debieron cumplir sin distracciones, a las que “justifican”, precisamente; su razón de ser 
Tiresias el sacerdote y Ayax el soldado; b) el hecho de que uno y otro, por contagio, 
hubieran adquirido a su vez la inclinación a lo corpóreo, tendencia, que según dije, Creso 
divulgó en todo el organismo social antes de su reinado. Consideremos brevemente las 
dos “atonías”; la de Tiresias y la de Ayax. 

31.-  Es indudable que la ortodoxa posición y conducta de Tiresias frente al 
Hombrecito Económico se deducen casi “estruendosamente” del Evangelio que lo llamó al 
sacerdocio (ya me referí a la abominación “crística” del hombre rico y a las verdades que 
la fundamentan).Se me ocurre pensar ahora que, integrando Creso (y muy devotamente 
al principio) una comunidad cristiana, le abría sido fácil a Tiresias, cuando aún estaba en 
hora, frenar metódicamente la pasión acumulativa de Creso, reducirlo al orden social, y en 
última instancia, “excomulgarlo”, vale decir excluirlo simple y llanamente de la comunidad, 
con toda la eficacia que la excomunión tuvo en otros días y que Tiresias aplicó algunas 
veces al soldado Ayax en rebelión, pero jamás a Creso en acto de pillaje. Amigo Velazco, 
resulta melancólico, además de sorprendente, advertir cómo la doctrina Evangélica se va 
“minimizando” y diluyendo, en su contenido terrible, casi desde la finalización de los años 
“apostólicos”. Tengo a veces la sensación de que Tiresias el sacerdote, lanzado a la obra 
de construir una Iglesia de Jesucristo, se “distrajo” en las exterioridades del Templo, en su 
también necesaria “secularidad” o en los menesteres políticos de la Institución, todo ello 
con menoscabo de la doctrina, vale decir del “alma” que debió y debe informar el cuerpo 
de una iglesia. Tal vez -me digo a veces- la “distracción” de Tiresias debióse a la parte 
activa que Ayax (Emperador o Rey o Príncipe) tuvo en la expansión de la Iglesia cristiana; 
porque Ayax actuando según su ministerio en lo “secular”, tiene la fácil inclinación de verlo 
todo en secularidad militante. 

32.-  Ahora bien, la “buena nueva” de nuestro admirable Redentor, su novedad 
absoluta, está en el anuncio del Reino de los Cielos, que ha de darse al final del ciclo, y 
en una “metodología” del amor, cuya práctica es la llave de acceso al Reinado Celeste, 
basado en el amor de Dios al hombre, del hombre a Dios y del hombre al hombre, dicho 
método tiende, por la virtud unitiva del amor, a conseguir en la tierra una imagen de la 
“unidad” que ha de reconstruirse en el Reino, sobre cuya “inminencia” insiste el Cristo yo 
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diría que dramáticamente. Atentar contra esa legislación amorosa es atentar contra el 
Verbo Encarnado y poner “en demora” su plan redentor. Porque, amigo Velazco, no es 
difícil advertir que la tiranía de Creso está llevando a los hombres, no a la “unidad por el 
amor”, sino a una suerte de “atomización por el odio”. La falta de Tiresias o su distracción 
terrible, consistió en absolver a Creso las “setenta veces siete” del perdón crístico, en 
lugar de reintegrarlo a la justicia de su función social de modo que también Creso pasara 
por “el ojo de la aguja”. Y a veces me pregunto si no fue una de las “tibiezas” que 
Jesucristo amenazó con vomitar de su boca. 

33.-  Y Creso, naturalmente, medró al amparo de tan cómoda benevolencia. Llegó 
incluso a distinguir y separar en sí mismo dos individualidades independientes: la del 
“hombre de negocios” y la del “ciudadano pío”, de modo tal que ni el “ciudadano pío” 
molestase al “hombre de negocios” ni el “hombre de negocios” molestase al “ciudadano 
pío”. Yo padecí en mi barrio a un Creso de tan flexible conciencia: un industrial que 
sistemáticamente negó a sus obreros el pan y el sol de cada día. Sin embargo, ese 
hombre se confesó todos los sábados, comulgó todos los domingos, volvió todos los lunes 
a su iniquidad, fue tenido por columna de su iglesia y murió, naturalmente, como un cerdo. 

34.-  El estilo que usó Creso para ganarse al soldado, Ayax no fue menos tangencial ni 
menos conducente. Si es verdad que Ayax, en su devenir histórico había descendido 
también a la postración o decadencia que dije, no es menos verdadero que aún guardaba 
las tres virtudes operativas de su naturaleza; el culto del “honor”, la práctica del “valor” y el 
ejercicio de la “austeridad”, sin las cuales no hay soldado posible y que se refieren a las 
cuatro virtudes cardinales, Justitia, Prudentia, Fortitudo y Templantia, tradicionalmente 
reconocidas indispensables al “orden activo” del quehacer humano. Como era de 
suponer, Creso aduló esas virtudes heroicas, una de las cuales, la Fortaleza, él había 
experimentado muchas veces en sus propias costillas: el Hombrecito Económico, ya en el 
poder, siguió admirando y “temiendo” las virtudes operativas de Ayax el soldado. Hasta 
que logró neutralizar sus temores. ¿Cómo? Poniendo esas virtudes al servicio de sus 
intereses económicos. La operación de Creso, en tal sentido, fue una obra maestra de su 
proverbial astucia. 

35.-  Y le daré un ejemplo muy ilustrativo. La dedicación de sus virtudes a la Patria fue 
siempre la tarea de Ayax el soldado. Tradicionalmente su noción de Patria tenía un 
sentido bien real y muy “concreto”: Patria era sinónimo de Nación o Pueblo, con toda la 
suma de valores espirituales y materiales, esencialmente “humanos”, que comporta un 
ente nacional. Quiere decir que nuestro soldado entendía la Patria en la “primera 
acepción” lingüística de su nombre (y vea usted el diccionario, es muy aleccionador). 
Ahora bien, la primera acepción de un vocablo por ser la “original”, es la que nombra o 
define “la cosa” en su real esencia: las “segundas acepciones” de las palabras nacen, 
justamente, no bien “la cosa” es tergiversada en la noción de su verdadera entidad. Y 
tergiversar la noción de Patria es lo que hizo Creso para ganarse al soldado: hizo de una 
Patria “concreta y humana” un ente “abstracto y sin humanidad”, con el objeto de 
conseguir que se desvaneciera en la noción de Ajax el factor humano sobre el cual ejerce 
Creso su dictadura (recuerde usted que el Hombrecito Económico es un especialista en 
abstracciones escamoteadoras). Y el primer paso de su escamoteo consistió en sustituir 
la primera acepción de Patria (nación o conjunto de habitantes) por la segunda (lugar en 
que se ha nacido). Pronto a la cual el soldado Ayax debió aparecer como defensor de una 
mera “geografía” o escenario, con abstracción de los “actores” (el pueblo) y del “drama” 
(el devenir nacional) que se representa en él. 
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36.-  Más astuto fue luego el segundo paso de la tramoya, que dio Creso al advertir las 
primeras reacciones internas que provocaba su régimen. Consistió en identificar la noción 
de Patria con las instituciones políticas, económicas y sociales que había creado él mismo 
y pro domo sua con la colaboración de sus vasallos legistas. El obnubilado Ajax, en este 
punto, entendió que su objetivo era también la defensa de tales instituciones, a cumplirse 
en un campo de batalla “interno” que hasta entonces no había conocido el soldado; lo cual 
implicaba la existencia de un “enemigo interior”, igualmente novedoso, que tenia que ser 
fatalmente un “hermano” suyo en la nacionalidad. De tal suerte, vimos como el guerrero 
Ayax, bajo la tiranía del Hombrecito Económico, desprestigiaba su acero y ofendía sus 
laureles en tristes funciones de “policía” interna que a menudo lo llevaron al fratricidio. Sin 
embargo, era fatal que también Creso lanzara guerras exteriores. Y lo hizo a su modo: si 
bajo el signo del sacerdote la guerra fue “religiosa” (piense usted en las Cruzadas) y bajo 
el signo del soldado la guerra fue “política”, bajo el signo de Creso la guerra fue 
“económica”. Y en su día vimos como el soldado Ayax, metido en una Guerra de Cresos, 
derramaba su sangre por defender los mercados exteriores del Hombrecito Económico. 

37.-  Amigo Velazco, si entiende usted que mi Autopsia de Creso llegó a su fin le 
rogaré que se desengañe. Porque la tela de nuestro héroe es muy rica, y no muy zurdo 
este sastre que la va cortando. Antes de continuar mi operación anatómica, volveré a 
decirle que lo que estoy disecando no es un cuerpo sino una “mentalidad”, la de Creso, 
universalizada por el Hombrecito en el transcurso de su reinado que agoniza. 
Estudiaremos ahora, si le place, la influencia que dicha mentalidad ejerció, hasta nuestros 
días en el campo del intelecto, vale decir en la ciencia, en la filosofía y en el arte.  

38.-  Le anticipé a su hora que el dualismo cartesiano, en razón de su origen 
“mentalmente" burgués, descuidaría el segundo término del binomio (el alma) en favor del 
primero (la corporeidad del hombre). Justo es decir que las “curiosas ciencias”, 
anunciadas por Descartes como de navidad inminente, habían tenido en el Renacimiento 
el origen de su “posibilidad”. Se trataba de buscar a Dios, no ya en las Escrituras 
reveladas (de origen “sobrehumano”), sino en la Naturaleza entendida como un “libro” 
escrito por el Hacedor según medida, peso y número. La lectura del “libro” exigiría, pues, 
una investigación minuciosa de tales números, pesos y medidas; y las “curiosas ciencias” 
que anunciaba Descartes presentían esas investigaciones y experimentos. En mi “poema 
de la Física”, terminado recién , digo las consecuencias de semejante método: a) Dividida, 
subdividida y “atomizada” por fin en los laboratorios del sabio, la naturaleza dejó de ser un 
“libro inteligente”, y por tanto, de manifestar a su Autor; b) interrogar a la Natura creada 
sin atender a la esencia y los fines de su Creador es condenarse a no recibir ninguna 
respuesta con respecto al “qué”, al “cómo”, al “por qué” y al “para qué” del universo que 
integramos; y c) la ciencia moderna, resultado final del método, carece de todo “valor 
explicativo” en relación con los interrogantes que siempre, y con dramática insistencia, se 
ha formulado el hombre acerca de sí mismo, de su devenir y de su mundo. 

39.-  Claro está que la ciencia moderna, si desertó la lectura de los “números 
inteligibles” que explican el Universo, trabajó muy a fondo con sus “números sensibles” y 
con la materia sólida que los encarna. Luego, una excluyente obsesión de la “materia”, 
obrando en un hombre que se había reducido gradualmente a su sola “modalidad 
corporal”, daría como fruto el materialismo y sus dogmas. Y aquí, amigo Velazco, debo 
hacerle una importante aclaración: las “privaciones” metafísicas de la ciencia moderna no 
anulan ni menoscaban sus afirmaciones descubiertas en el mundo físico. Lo que sostengo 
es que no hay ciencia integral sin una relación del “efecto” a su “causa”; y cómo la 
Creación entera es un “efecto”, no llega en sí su “causa” o razón suficiente, que hay que 
buscar fuera de la Natura y no en su interior. Sin embargo, todo lo que la ciencia moderna 
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encontró y encontrará de verdadero en el “orden físico” es rigurosamente referible al 
“orden metafísico”, si el que realiza la transposición está dotado para ello. Yo lo intenté no 
hace mucho en mi Poema de la Física, y su resultado me satisface. 

40.-  Pero volvamos a la ciencia moderna: sí no explicó nada trascendente, su 
manipulación de fuerzas y elementos corporales la llevó a descubrir, en cambio, ciertas 
leyes que los inventores aplicaron a “lo útil”, y que la técnica industrial convirtió en 
“objetos” destinados a la comercialización del Hombrecito Económico. Y mire usted cómo 
el circulo se cierra cuando es “vicioso” en sí. 

41.-  Le diré ahora cómo la filosofía (etimológicamente basada en el “amor de la 
verdad”) entró en un tirabuzón parecido al de la ciencia. Sólo hay dos caminos a la 
verdad: el de la revelación (de origen sobrenatural o “no humano”), y el de la Razón, que 
bien ejercida por el hombre (vale decir con rectitud y amplitud) lo lleva “naturalmente” a la 
verdad o a sus gustosas aproximaciones. ¿Qué destino le aguardaba, pues, a la Filosofía 
en la era de Creso, en que la Revelación fue soslayada o negada y en que la Razón vivía 
el grado último de su atrofia? En realidad, a Creso no le interesaba la Filosofía, como no 
le interesó jamás el arte (dos ejercicios que, a su entender, “consumen” sin “producir”): he 
ahí por qué razón el Arte y la Filosofía, en la era de Creso, dejaron de tener el “estado 
público” de que gozaban en épocas anteriores (recuerde usted a los filósofos de Grecia y 
a los artistas del medioevo). En consecuencia, el artista y el filósofo. bajo la dictadura de 
Creso, perdieron el “sentido social” que nunca se les negó en una comunidad bien 
organizada: se convirtieron entonces en individuos oficialmente ”inútiles”, y se aislaron con 
feroz dignidad en sus torres de marfil. Consideremos el devenir de cada uno. 

42.-  Cerrados para el filósofo los dos caminos de la verdad (es decir, las dos vías del 
“descubrimiento”), no le quedaba otro recurso que el de la “invención”. Y el filósofo se 
dedicó a “inventar la verdad” sobre una base muy endeble de tanteos oscuros que 
respondían a ciertas problemáticas individuales, cuando no a simples y a veces 
angustiosos “estados anímicos” del ser que filosofaba. De tal suerte, la Filosofía dejó de 
ser una ciencia basada en la “especulación”, y se hizo un acto de “creación” muy parecido 
al del Arte. Proliferaron así las tesis y sistemas individuales (o individualistas) en que cada 
filósofo construyó “su verdad” y que no tienen, en conjunto, mas valor explicativo que las 
ciencias experimentales desarrolladas en la misma era de Crepo. De tal modo, la 
Filosofía, que siempre fue una ciencia de la “verdad” única y unificante, pasó a ser una 
ciencia de la “opinión” numerosa y disgregante. 

43.-  Velazco amigo, entremos por fin en el Arte y en los artistas: es un tema que nos 
duele, ¿verdad? ¡En cuántas oportunidades, asomados a la ventana única de nuestra 
torre (marfileña o no), hemos escupido amargamente sobre la humanidad exterior que nos 
desconocía! ¡Y en cuántas otras hemos maldecido al propio Creso, ignorando hasta qué 
punto la “mentalidad” venenosa del Hombrecito Económico se había entronizado en 
nosotros mismos, como en el filósofo y el hombre de ciencia, como en el resto de aquella 
humanidad que insultábamos desde nuestra ventana! ¿Qué le había sucedido al Arte bajo 
Creso el burgués? En rigor de verdad, según dije, y antes de Creso, el Artista nunca fue 
un ente aislado que practicaba solitariamente un “arte por el arte” mismo. 
Tradicionalmente (quiero decir en toda sociedad completa y jerarquizada) el artífice 
practicó el “arte sacerdotal” de Tiresias o el “arte real” de Ayax, o los dos a la vez. ¡En un 
apunte anterior de mi “Cuaderno de Bitácora” ya dije cómo, al servicio de ambas artes, el 
artífice no menoscaba su libertad específica de “crear bellas formas”, aunque bajo la 
inspiración de Tiresias o de Ayax esas formas bellas en si, fuesen a la vez el “soporte” de 
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verdades metafísicas o heroicas. Por lo contrario, el artífice tradicional, sin dejar de 
cumplir la razón específica de su arte (la de crear bellas formas), lograba también 
enriquecerlas con un añadido que las redimía de su evidente aunque hermosa 
“literalidad”. 

44.-  Pero, ¿qué haría el artífice bajo la férula del Hombrecito Económico, es decir bajo 
las condiciones asfixiantes que la mentalidad de Creso había universalizado? Ya dije que 
a Creso nunca le interesó el Arte. Si, en analogía con Tiresias y Ayax, el dictador Creso 
hubiera tenido su arte “particular”, habría sido un “arte económico” tendiente a glorificar la 
excelencia de sus artículos manufacturados, o en el terreno lírico a traducir las emociones 
que la posesión o usufructo de tales artículos provocan en un alma sensible. Amigo 
Velazco, ¿se ríe usted? No lo haga: últimamente, los jinglers de la radio y la televisión 
están poniendo la música, la poesía y el dibujo al servicio de tan conmovedores fines; y 
no se lanza hoy al mercado un laxante o una batidora eléctrica sin su dibujo, su letrilla y 
su música. 

45.-  Naturalmente, llamado a crear bellas formas el artífice no pudo entrar en tan bajo 
ministerio. Y, sin una “función social” determinada, se atrincheró en su torre famosa y se 
dedicó al “arte por el arte”, inventado por él en la tentativa heroica de salvar, frente al orbe 
de Creso, su insobornable vocación de la hermosura. Claro está que, falto de estímulos 
exteriores, el artífice lo hizo con su propia sustancia y merced a una suerte de “respiración 
artificial”, creador solitario en su torre sola, que sólo ejercitaba el arte para sí mismo y 
para una élite de “torreros” en minoría y tan asfixiados como él. Así el Arte, bajo Creso, 
fue reduciéndose a una secta “iniciática” y a una operación de catacumba. Me atreveré a 
decir que todo ello habría sido “normal”, si el artífice, bien que metido en su caverna, 
hubiese conservado la inspiración metafísica de Tiresias y la inspiración heroica de Ayax. 
Y dije que habría sido “normal”, porque, aún históricamente, las cosas del espíritu se 
recatan y entierran cuando el clima exterior no les es favorable, para volver a germinar 
luego cuando ese clima vuelve a su equilibrio y les da otra primavera. 

46.-  Por desgracia, absorbido también por la mentalidad de Creso, el artífice olvidó 
sus mejores posibilidades con las fuentes antiguas de su inspiración. Y a semejanza del 
filósofo, se dio a construir estéticas individualistas (recuerde usted la nómina inacabable 
de los ismos), cuya evolución trataré de sintetizar ahora. 1°) Sin la inspiración de Tiresias 
ni la de Ayax, el arte perdió su esencia metafísica y heroica, para circunscribirse a cierta 
“subjetividad” que excluyó los valores “universales” en favor de los tonos “individuales”, 
fue una etapa de líricos todavía “humanizados”. 2°) El arte, desechando la pasión y la 
sentimentalidad humanas, se deshumaniza, y se da entonces a un simple juego de 
formas y técnicas aun con posibilidad de hermosura, ya que la belleza está en el 
esplendor de la forma: es un proceso del arte en “deshumanización”. 3º) Dado a ese 
juego, acaba el arte por descuidar las formas, para concentrar su atención en las 
“materias” y sus tratamientos, que siempre habían sido “medios” y no “fines” del arte, y 
que lo lanzan a un proceso de “materialización”. 4º) El tratamiento de sus materias 
conduce al arte a una renuncia total de las formas ”concretas” y sus valores inteligibles: es 
una etapa de “abstracción” que reduce las obras del arte al “invento” simple y llano de 
nuevas combinaciones masivas, ya se trate de volúmenes o de colores o de sonidos. 5º) 
Lógicamente, habiendo eliminado todo lo anterior, el arte concluiría por intentar la 
eliminación del propio artífice; y es lo que ahora busca, en un afán de sustituir la actividad 
inteligente del artista por el trabajo de la casualidad o el de una máquina (recuerde usted 
la música electrónica, los cuadros que se pintan al azar de un movimiento y los poemas 
que ya se han logrado con maquinarias ad hoc). Y ahora, Velazco amigo, recapitule usted 
los términos que acabo de utilizar: individualismo, deshumanización, materialización, 
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abstracción y mecanización. ¿No corresponden exactamente a la mentalidad de Creso? 
¿Y el círculo vicioso no vuelve a cerrarse? 

47.- Y usted entenderá que mi Autopsia de Creso, basada en los aspectos generales 
del mundo, a él sometido, excluye las excepciones que se han dado y se dan yo diría que 
naturalmente, o como “supervivencias” del orden perdido o como “reacciones” frente a la 
“acción” del Hombrecito Económico. Y es en el campo social donde comenzó a darse la 
batalla contra nuestro héroe simbólicamente panzón. Las “reivindicaciones” de que se 
habló en aquellos días y aún se habla interesan en particular a Gutiérrez el siervo, es 
decir a la ultima clase social que, naturalmente fue la más castigada por la tiranía del 
“homo oeconomicus”. Una ley de la historia en relación con el “descenso cíclico” nos 
permitiría calcular que, habiéndose trasladado el “poder” de Tiresias el sacerdote al 
guerrero Ayax, y de Ayax a Creso el rico, sólo Gutiérrez podía suceder al Hombrecito 
Económico en el gobierno del mundo, y ese gobierno sólo era dable por una “dictadura 
del proletariado”. 

48.- Ahora bien, Gutiérrez, por esencia, sólo tiene una “virtud” operativa, la del trabajo 
manual, es una virtud “coadyuvante”, una “potencia” no creadora en si, ya que necesita un 
motor ajeno a ella para entrar en “acto” laborante. A Gutiérrez le falta, pues, toda riqueza 
material e intelectual: carece hasta de un “vicio” posible que lo haga incurrir en “pecado 
social” contra los otros. Es el “pobre absoluto” y el “inocente absoluto”, vale decir una 
imagen de la “privación” y una figura de Jesucristo, la que más reclama, en razón de su 
miseria, el acto providente de Dios y la justicia distributiva de los hombres. Claro está que, 
dada su naturaleza, Gutiérrez no podía inventar, como lo hizo Creso, una “mística social” 
que lo representara en su teórica dictadura. Y Carlos Marx lo hizo por él. Sabemos que 
Marx no era un proletario, sino un intelectual de la burguesía, no tanto por su origen 
cuanto por su “mentalidad”. Lejos de abrir un “amanecer”, como aún lo creen muchos, la 
doctrina de Marx perfeccionó y cerró la “noche de Creso”, y fue una victoria final del 
Hombrecito Económico, Velazco amigo, “distingamos” para entender. 

49.- El marxismo es a la vez, a) una “filosofía general”; b) una “filosofía del hombre”; y 
c) un “método económico”. Dije ya que la viciosa tendencia de Creso lo llevó a poner el 
acento de la vida en lo corporal y “material”. Su enemigo aparente, Carlos Marx, no sólo 
aceptó ese “vicio” de Creso: lo convirtió, además, en una “filosofía”. Por un rasgo de 
humor (que parece diabólico) la tendencia “negativa” de Creso fue trasmutada por Marx 
en una desconcertante “afirmación” ideológica: si para Creso la materia fue un demonio 
tentador, para el marxismo y sus fieles es algo así como una divinidad simplista que 
ordena el mundo y explica sus contradicciones. ¡Gran Dios, que victoria obtiene Creso, en 
sus últimos estertores, al imponer al vencedor su propia y falsa mística! ¿No estará en ello 
la razón de que algunas revoluciones marxistas hayan triunfado según trascendió en su 
hora, con el apoyo del capitalismo “esotérico” a que ya me referí? 

50.- Pero vayamos a la segunda tesis: el marxismo es también una “filosofía del 
hombre”, coherente, según veremos, con su filosofía general”. Porque un materialismo 
filosófico no puede admitir en el hombre sino su aspecto de “individuo”, relacionado, como 
ya dije con su “corporeidad”: su carácter de “persona” trascendente no entra, como es 
natural, en el credo materialista; por lo cual toda manifestación o reclamo de la “persona” 
seria un mero “prejuicio burgués”. Y aquí se da otro rasgo irónico del marxismo, al estimar 
como una herencia de Creso las manifestaciones de la “persona” humana que tanto burló 
y estafó el Hombrecito Económico durante su tiranía. En realidad, los dos rivales 
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coinciden en el menoscabo de la “persona”, con la diferencia de que el marxismo lo hace 
por “ignorancia” y Creso por malignidad. 

51.- Tal concepto del hombre reducido a su mera individualidad le resulta cómodo al 
marxismo, en su empeño de construir un Estado que sea el “múltiplo” funcional de los 
individuos “numerales” que integran una masa. Y en ese aspecto de la cuestión el 
marxismo no va descaminado; pues el hombre, en razón de su “politicidad”, debe 
integrarse y realizarse, como “individuo”, en una sociedad física y a las órdenes de un 
Estado que le haga cumplir los fines de bien común a que se debe. Lo que ignora el 
marxismo es que tal acatamiento se le puede exigir al hombre sólo “en tanto que 
individuo”, ya que, “como persona”, el hombre se debe a otra sociedad no física, ya se 
trate de una Iglesia o de una organización filosófica o de cualquier otro sistema de 
asociación humana por el espíritu; en vías de lo cual se le deben al hombre las necesarias 
“libertades” de conocimiento, elección y expresión. De tal modo el marxismo, al eludir o 
negar la “persona” en el hombre, construye una sociedad integrada por “medios hombres” 
y con la mitad inferior de cada uno. 

52.- Pero el marxismo trae a la vez un “sistema económico” de justicia en la 
distribución. Y es lo único de la doctrina que le duele a Creso, aunque para combatir a 
Marx, el Hombrecito Económico suele decir hipócritamente qué lo hace en defensa de la 
civilización occidental y “cristiana”, de la misma que traicionó él en sus esencias, vale 
decir en los principios del Evangelio. Ahora bien, la doctrina marxista, desde su aparición, 
se ha concretado en realizaciones “mínimas” y en realizaciones “máximas”: las primeras 
merced a una legislación socialista o socializante, pretenden “frenar” a Creso en sus 
desbordes, bien que sin eliminarlo de la función económica; las realizaciones “máximas”, 
aplicando el dogma en todo su rigor, “suprimen” totalmente a Creso del organismo social. 
Unas y otras producen un “avance del Estado” sobre la organización humana o un 
estatismo económico al que la prensa de Creso y sus redactores anatematizan como 
“dictatorial”. Velazco amigo, yo, que nunca me asusté de las palabras, no veo mal ninguno 
en que un Estado, celoso de la justicia distributiva, ejerza, por necesidad, funciones 
“supletorias” de las que se negó a cumplir el Hombrecito Económico en su apostasía 
social. 

53.- Según lo he demostrado, el marxismo, que se anunció como un “amanecer”, 
perfecciona y cierra la noche de Creso, aunque proponga un sistema distributivo de la 
riqueza que tampoco es original, ya que las primeras organizaciones cristianas “poseían 
en común todas las cosas” (Hechos de los Apóstoles, II, 44). Nos faltaría, pues , amigo 
Velazco, pronosticar la evolución futura de los problemas que suscitó y agudizó Creso 
durante su tiranía. Para lo cual nos basaremos en los tres datos que siguen: 1º) se da en 
las masas (y en el orden mundial) una “conciencia” de sus derechos a la vida, cada vez 
más clara y más perentoria. 2º) se une a esa conciencia una identificación muy precisa de 
los “factores responsables” que actúan con signo negativo en la organización social; y 3º) 
las estadísticas aseguran que a fin de siglo la población mundial se habrá duplicado vale 
decir que 3.000 millones más de hombres reclamarán su derecho a la existencia (o su 
“deber”, que será más drástico). 

54.- Claro está que la magnitud de los problemas exigirá entonces la organización de 
Estados realistas cuya naturaleza implique: a) o la participación de un Creso 
“regenerado”, vale decir concientemente restituido a su virtud original, pero con riendas 
estatales que lo controlen; porque, librado a sí mismo, Creso puede volver a sus antiguas 
iniquidades, b) o la constitución mundial de Estados marxistas parecidos a los que ya 
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tenemos, lo que significaría el triunfo universal del dogma, hipótesis nada segura, dado el 
carácter endeble y “mutilante del hombre” que presenta la doctrina c) o la adopción de la 
doctrina en su mero sistema productivo y distributivo de la riqueza, el cual, sobre la base 
de cualquier tradición religiosa o metafísica, bien puede florecer en comunismo cristianos, 
musulmanes, hindúes y chinos. Abona esta última posibilidad el hecho de que las cuatro 
clases sociales, al responder a cuatro funciones necesarias y a cuatro naturalezas de 
individuos, no dejan de manifestarse ni aun en los Estados comunistas de hoy. Sabemos 
que Tiresias, el hombre sacerdotal, existe y obra en ellos, aunque, merced al ateismo de 
la doctrina, lo haga en el “subsuelo” donde lo espiritual se refugia (ya lo dije) cuando el 
clima exterior se le hace adverso. Ayax al soldado integra los ejércitos rojos, en defensa y 
`expansión de la doctrina. También Creso aparece, muy bien disfrazado, en los directores 
oficiales de empresas comunistas y en sus Jefes de producción. En cuanto a Gutiérrez, 
está, como de costumbre, al servicio de todos, y como ayer, sin comerla ni beberla: su 
“dictadura” (la del proletariado) no salió de una mera enunciación “abstracta”, ya que, 
según era previsible, otras clases ejercen su “tutoría” y gobiernan por él. 

55.- Para reconstruir el orden bastaría con que las tres clases primeras, corrigiendo 
sus “vicios” y recobrando sus “virtudes” actuaran otra vez en armonía y jerarquía. Parece 
fácil ¿no es verdad?, sobre todo cuando nos decimos que para ello bastaría con eliminar 
del orbe y en cada uno de nosotros la “mentalidad de Creso”, esa triste ponzoña 
degradante o ese pequeño demonio sin gracia que se deslizó en el mundo y que lo 
estrangula. ¿No es verdad que parece fácil? Un movimiento de reacción a 
“retropropulsión” (están de actualidad) a operarse no en el espacio físico, sino en el 
tiempo histórico, nos llevaría de nuevo al equilibrio, y por consiguiente al orden. Amigo 
Velazco, usted es un “vate”, como yo: ¿Nos atreveríamos a “vaticinar”? No lo hagamos. 
Porque las reacciones y “enderezamientos” de la historia vienen ordenados, más que por 
el hombre, por el adorable y a veces incomprensible Autor de la historia. Colaboremos, a 
tientas con el Autor. Y digamos en las buenas y en las malas: “Ut in omnibus glorificetur 
Deus”. Así concluye mi Autopsia de Creso: perdóneme usted el abuso de comillas y 
bastardillas que habrá notado y que responden a mi jamás tranquilo celo didáctico.” 
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